
ÍNDICE

LA ESTACIÓN .......................................................
LA BIBLIOTECA ......................................................
EL COTTAGE ..........................................................

9
53
95

Matrimonios mixtos_Maquetación 1  07/12/22  10:50  Página 7



Matrimonios mixtos_Maquetación 1  07/12/22  10:50  Página 8



LA ESTACIÓN
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Saint Laurence’s Gate, Drogheda (circa 1914).
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LA ESTACIÓN

Para Anne Marie Garvey

“… Al amanecer, salimos de Drogheda por Cross Lane,
cruzamos la carretera del Norte y transitamos por ella un
tramo corto, porque casi inmediatamente nos desviamos
hacia el oeste; seguimos luego hasta llegar al Boyne, que
en Oldbridge, junto al monumento al Rey William, ha de-
jado de ser ría para hacerse más profundo, crear remolinos,
acercar las orillas y convertirse en el río, que, a veces de
lejos y otras no tan de lejos, nos acompañó hasta nuestro
destino…

“… la ruta no ofrece la menor dificultad, pasa por lomas
suaves y bosquecillos amenos de robles, coníferas; ofrece
a la vista amplios horizontes; a ambos lados del camino
había granjas y cottages, que se espaciaban y se alejaban
según avanzábamos, aunque siempre quedó alguno a la
vista; en el nuevo cruce, cerca del castillo de Slane, que te-
níamos intención de conocer, tomamos dirección sur.
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“El acceso a Newgrange no ofreció tampoco complica-
ción; se hizo corto el trayecto al mal llamado túmulo, ape-
nas una insinuación montuosa en el terreno, herida por la
boca de una tosca galería de casi veinte metros que lleva a
la cámara cruciforme, en la que destaca el altísimo techo,
tan tosco como la galería; lo sorprendente es que, por ella,
en la mañana del solsticio de invierno, únicamente por unos
minutos, penetra con fuerza la luz del sol hasta lo más os-
curo de aquella cámara, que, tras el intervalo, volverá a
arrebatar la sombra durante un año.

“No encuentro explicación para el sucedido; cuando por
primera vez lo contemplé, me hizo pensar en los juegos de
la casualidad, pero algunos campesinos del lugar me indi-
caron que la galería conecta la muerte con la vida, o incluso
la vida con la Vida, y que una vez al año a través de ella los
difuntos nos visitan; eso al menos me pareció entender, y
aunque traté ardientemente de hacerles razonar, de ilustrar-
les sobre lo absurdo de sus creencias, uno de ellos, de nom-
bre o apodo Dagda, se atrevió a insinuar que era yo un
ignorante que solo veía por un ojo…”.

Old Ireland, 1922, Peter C. Haughton Medlicott

La estación
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